Ես աշխատանքային գրքույկ եմ: Տարրական դպրոցի առաջին դասարանի համար – իսկ իմ առարկան հայերենն է։ Հայաստանում շատ երեխաներ ինձ հետ գրել-կարդալ են սովորել։ Ավելի հուզվեցի, երբ մի օր ինձ հավաքեցին ու ուղարկեցին Գերմանիա։ Ոչ միայն լեզվի պատճառով, մարդիկ նույնիսկ իմ տառերով չեն գրում:
Էլ ավելի ոգևորվեցի, երբ նորից բացվեցի, տարրական դասարանի երեխա չկար, այլ դեռահաս աղջիկ էր։ Մի պահ մտածեցի, որ ինձ սխալ են փոխանցել, բայց հետո իմացա, որ նա արդեն հայերեն է խոսում։ Եվ ամեն դեպքում. իրականում երբեք ուշ չէ նոր բան սովորելու համար: Ինձ համար ուղղակի անսովոր էր։
Այսպիսով, նա սովորեց ինձ հետ, և ոչ թե տարրական դասարանի երեխայի պես, բայց, ինչպես պետք է ասեմ, ինչպես մեկը, ով մտածում է մեկ այլ բանի մասին, շատ գիտակցաբար, կարծես նա այլ բան էր ձեռք բերում, քան դրա մասին գրելու իմացությունը: Նրան ընդհանրապես պետք չէր այս գրությունը: Նա կարդում էր ինձ և շուտով նաև հայկական պոեզիայի գրքեր, իսկ պրակտիկայի համար նաև բանաստեղծություններ էր արտագրում.
Այսօր ես մի միտք ունեմ. Նա իրեն գերմանացի և հայ էր զգում: Եվ քանի դեռ նա չէր տիրապետում հայոց լեզվին և նրա գրությանը, ինչ-որ բան պակասում էր։ Նա հիմա մեծացել է, բայց երբ ես թանգարանում չեմ ցուցադրվում, ես դեռ պառկած եմ նրա մահճակալի սեղանի մոտ, և ինձ դեռ ժամանակ առ ժամանակ դուրս են բերում:
Ես պաստառ եմ։ Իրականում, ես առաջարկում եմ բառապաշարի միայն գունագեղ ընտրանի մոզելա-ֆրանկոնյան բարբառից, բայց ես հաճախ ստիպում եմ մարդկանց ծիծաղել դրանցով: Չնայած՝ ոչ բոլորը: Ոմանք ուղղակի շատ ստոյիկ տեսք ունեն, ոմանք եռանդով ուսումնասիրում են ինձ, ոմանց առանձնապես չի հետաքրքրում, կախված է նրանից, թե ով է ինձ նայում, և, ես կասեի, թե ինչի հետ է «նույնականացնում» մարդը:
Ես շատ լավ պատկերացնում եմ, թե որքան հուզված էր աղջիկը, երբ դու փոստով եկար: Որովհետև դու մի տեսակ բանալի էիր։ Միայն ձեր օգնությամբ նա կարողացավ ինչ-որ պահի իրեն «ամբողջ» զգալ՝ ոչ միայն «լիովին գերմանացի», այլ նաև «լիովին հայ»: Նա պարզապես այնպիսի զգացողություն ուներ, որ հայերեն խոսելը չի բավականացնի: Դրա մաս էին կազմում նաև կարդալը, գրելը, այբուբենը։
Ամեն դեպքում, շնորհակալություն։ Դու ինձ ցույց տվեցիր, որ ես կարող եմ քեզ շատ նման մի բան անել, չնայած ես պարզապես պաստառ եմ - ես քո մակարդակի վրա չեմ, դու իսկապես կարող ես քեզ հետ ինչ-որ բան սովորել: Բայց մենք երկուսս կարող ենք օգնել մարդկանց ոչ միայն գտնել իրենց խոսքերը, այլև իսկապես գտնել միմյանց, եթե ոչ՝ գտնել իրենց:
Ի՞նչ կասեք ձեր մասին. Դուք նույնպես գտնում եք ինքներդ ձեզ, երբ լսում եք որոշակի լեզուներ կամ բարբառներ: Կամ կարդալ? Կամ ինքներդ գրե՞ք։ Կամ խոսել.